第一幕 · 不值
石青把外套摊在桌上，先说：“不是什么好料子。”阿缝看见袖口磨白，里衬有一处针脚不齐的缝。“你已经修过它。”她说。石青点头，又补充一句，怕修理的价钱超过衣服本身。
阿缝没有报价，而是拿出几块布让他选。石青选了最接近原色的一块。窗外的光把新旧两块布照得很分明，他突然有点后悔：“还是会看出来吧？”
第二幕 · 那一针
阿缝没有许诺天衣无缝。她说旧布洗过很多次，新布即便染得再近，也会在日后显出不同。“你想让它继续穿，还是想让它看起来从没破过？”石青很久没说话。
他第一次修袖口，是为了赶一场远行。临走前没人教他打结，他把线绕了好几圈，结就留在里衬上。这件衣服并不代表谁，也没有传奇，只是陪他走过一些普通的、难说清楚的日子。说到这里，他把那块原色的布放回去，选了浅粉色。
第三幕 · 可以看见
补好的袖口有一小片浅粉色。阿缝把空白标签递给石青，说可以写下修理日期，也可以什么都不写。石青只写了一个字：穿。
回家的路上，石青在路口把手缩进袖子，又伸出来。他忽然觉得被看见的补丁并不比藏起来的针脚笨。后来有人问他哪里买的这件外套，他说买了很久了。至于那一点浅粉，他说是后来加上的，语气像在介绍一扇新开的窗。
读完了？看看另一种回应
如果石青仍想用原色，阿缝可以尊重他的选择。修补的价值不靠鲜明的颜色证明；有些人需要先把裂口稳稳合上，才愿意讲它的来处。
落幕之后
“修得像新的一样”和“保留用过的痕迹”，哪种更接近你的愿望？
把感受留在阅读桌 →