第一幕 · 没有邮筒
南枝爬到屋顶时，望远正晾一批被雨打湿的信封。这里没有邮筒，只有一张木桌。南枝问，不知道寄给谁的信也能收吗？望远说，先坐一会儿，别急着把不知道的事写成地址。
信里是南枝对小城的不满。公交车来得慢，巷口店关得早，大家见面总问吃了没有。她早就想离开，如今真要走，又担心显得无情。她问邮差能不能帮她把信寄给“小城”。
第二幕 · 收件人
望远拿出一张没有边框的纸，请南枝写出“小城”的具体位置。南枝写了楼下的修鞋摊、桥边的旧椅子、最后一班车停过的地方。写到那家早早关门的店时，她记起老板曾特意等她下班，把留好的热豆浆推到门缝边。
她说，知道这些并不意味着不该走。望远点头：“地址不是绳子。”他递来新的信封。南枝没有重写原来的信，只在末尾加了一行：我会想念其中一些事，但我还是要走。
第三幕 · 回信的位置
最后，南枝把信寄给了半年后的自己，地址暂留屋顶邮局。望远把它夹进一册蓝色文件夹，没有承诺替她找回过去。
搬家的车到了巷口，南枝向修鞋摊挥手，说要去别的地方住了。摊主没问什么时候回来，只提醒她鞋底那一小处线头可以剪掉。她弯腰剪了线头，再站起来，路并没有因此变短，也不再需要额外的许可。
读完了？看看另一种回应
南枝也可以把信拆成几封，分别送给具体的人。远行不一定需要一次盛大的告别，几句准确的小话，也能让人轻一些。
落幕之后
如果把“想念一个地方”拆开，你最先想到的是谁或什么？
把感受留在阅读桌 →